仍然是一如既往的黄昏，黄昏仍然一如既往地绚烂，金葵重新走进她曾经“避难”于此的那间阁楼时，干涸的眼眸却反射不出当年曾有的温暖。
这间阁楼位于云朗的高处，从这里可以眺望整个小城。小城的上空笼罩着白雾状的炊烟，犹如金葵此时虚无的心情。
这里曾是庇护心灵的港湾，是爱情远途的起点，自从高纯离开此地偕她远走京城之后，这间阁楼便一直空闲至今。屋里原有的旧家具上落满尘土，宽大的天台也显得萧索荒芜。金葵用目光在天台堆放的每件杂物上缓缓抚摸，屋里屋外每个角落都让她依依不舍。她不知不觉中摹拟了岁月的视线，仿佛真的看到了一年之前—— 一年前的少男少女万般灵秀，在夕阳下的天台上第一次跳起“冰火之恋”，行云流水的舞蹈风一般的曼妙、纱一样轻盈……
比起云朗小城，北京当然是一座泱泱大都，比起阁楼上的那个简陋的天台，少年宫的排练厅当然堂皇气派。但，在阁楼的天台上舞蹈，可以看到整个云朗，回到排练厅里继续教课，金葵看到的只是一对少年孤独的舞姿，和自己更加孤独的徘徊——在落地镜的一角，形单影只。
高纯要做手术了。
断在胸腹和双腿里的骨头每天都在疼痛中煎熬，他不能吃饭，无法睡觉。终于，这天早上，医生和护士推来了担架车，有人上来搬动他的身体，没人跟他解释什么，但他知道，他也许就要得救了。他想笑一下，对所有人笑一下，但他脸上的肌肉已被经久不止的剧痛累坏，他已不知道怎样来笑。他想让自己安定下来，想让自己重新体会高兴的滋味，但被担架车推进手术室的那刻，他脸上的茫然和惶恐，还是泄漏出内心的孤独。这是他人生第一次躺在无影灯下，全身赤裸，眼前全是陌生的面孔，耳边全是金属器具冰冷的碰击。他想找到一点可以镇定和抚慰自己的回忆，找到某些温暖的源头，于是，他想到了舞蹈。与舞蹈同来的，是他亲爱的金葵。
他被戴上了麻醉面罩，冥蒙中他看到了金葵。金葵一身白色的轻纱，与他头上的红巾纠缠萦绕，他们在一个洁白透明的世界里如泣如诉地一路舞去，彼此勾连，难舍难分……高纯的视线模糊起来，轻纱和红巾渐行渐远，直到从视野中全部淡出，天地间只留下空洞而混沌的白色，万物皆空……
梦中的舞蹈一曲终了，高纯的手术也告完成。他被推出手术室时尚未苏醒。但沉睡的面容已恢复宁静。医生随后向等在外面的周欣和李师傅，以及特地赶来的方圆，还有一直陪着周欣的谷子，通报了高纯的病情。
